IL RAPPORTO DEL CRISTIANO CON IL DOLORE E LA MALATTIA

intervento presentato nelle due giornate di ritiro spirituale regionale a La Verna (AR)
da Mario Pasetto Diacono e Consulente ecclesiastico Regione Toscana

Secondo il Vangelo
Mc 1,29-39

K subito, usciti dalla sinagoga, andarono nella casa di Simone e Andrea, in compagnia di
Giacomo e Giovanni. **La suocera di Simone era a letto con la febbre e subito gli parlarono di
lei. ¥'Egli si avvicino e la fece alzare prendendola per mano; la febbre la lascio e li serviva.
2Venuta la sera, dopo il tramonto del sole, gli portavano tutti i malati e gli indemoniati. *Tutta
la citta era riunita davanti alla porta. **Guari molti che erano affetti da varie malattie e scaccio
molti demoni; ma non permetteva ai demoni di parlare, perché lo conoscevano.
35Al mattino presto si alzo quando ancora era buio e, uscito, si ritiro in un luogo deserto, e la
pregava. **Ma Simone e quelli che erano con lui si misero sulle sue tracce. *’Lo trovarono e gli
dissero: «Tutti ti cercano!». **Egli disse loro: «Andiamocene altrove, nei villaggi vicini, perché
io predichi anche la; per questo infatti sono venuto!». *E ando per tutta la Galilea, predicando
nelle loro sinagoghe e scacciando i demoni.

Gesu e 1 suoi primi quattro discepoli, usciti dalla sinagoga, vanno a casa di due di loro, Pietro e
Andrea. Come c’era una dimensione pubblica della vita di Gesu, cosi ce n’era anche una privata: la
vita vissuta con 1 suoi discepoli, o con i suoi amici, la vita in casa, dove si parlava, ci si ascoltava, si
mangiava insieme e ci si riposava. Anche queste sono dimensioni umane della vita di Gesu, alle quali
purtroppo facilmente non prestiamo attenzione, eppure fanno parte della realta, del mestiere del vivere
quotidiano... Cosi come ci si dimentica che Pietro, avendo una suocera, non era celibe ma sposato,
anche se non abbiamo notizie piu precise: aveva figli? Era vedovo? Certamente 1’incontro con Gesu
ha mutato la vita del pescatore Simone, che significativamente dira in seguito a Gesu: “Noi abbiamo
lasciato tutto e ti abbiamo seguito” (Mc 10,28).

Ora, entrati in casa di Pietro e Andrea, si accorgono che nessuno li accoglie: dovrebbe essere compito
della suocera di Pietro, ma una febbre la tiene a letto. La febbre ¢ un’indisposizione che accade
sovente, e non ¢ certo grave o preoccupante. Gesu, informato della cosa, si avvicina a questa donna
allettata, la prende per mano e la fa alzare. Egli vuole incontrarla e, non appena le € vicino, senza dire
una parola compie gesti semplici, umanissimi, affettuosi: prende nella sua mano quella mano
febbricitante, attua una relazione carica di affetto, e quindi con forza la aiuta ad alzarsi. Questi sono
i gesti di Gesu che guariscono: non gesti di un guaritore di professione, non gesti medici, né
tantomeno gesti magici. Se siamo attenti comprendiamo che, sull’esempio di Gesu, a un malato
dobbiamo soprattutto avvicinarci, renderci prossimi, toglierlo dal suo isolamento, prendendo la sua
mano nella nostra, in un contatto fisico che gli dica la nostra presenza reale, e infine fare qualcosa
perché I’altro si rialzi dal suo stato di prostrazione.

Questa azione con cui Gesu libera la donna dalla febbre pud sembrare poca cosa (“un miracolo
sprecato”, ha scritto un esegeta!), ma la febbre ¢ il segno pit comune che ci mostra la nostra fragilita
e ci preannuncia la morte di cui ogni malattia ¢ indizio. Si, Gesu ¢ sempre all’opera verso i nostri
corpi e le nostre vite e sempre discerne, anche dove c¢’¢ soltanto la febbre, che 1’essere umano si
ammala per morire, che qualunque malattia ¢ una contraddizione alla vita piena voluta dal Signore
per ciascuno di noi. Non fermiamoci dunque alla cronaca dell’azione di Gesu, ma comprendiamo
come egli, il Veniente con il suo Regno, ¢ in lotta contro il male, lo fa arretrare, fino a vincere la
morte il cui re € il demonio, colui che da la morte e non la vita.



Gesu appare cosi come colui che fa rialzare, risuscita — verbo egheiro, usato per la resurrezione della
figlia di Giairo (Mc 5,41) e per la stessa resurrezione di Gesu (Mc 14,28; 16,6) — ogni uomo, ogni
donna dalla situazione di male in cui giace. Egli da “i segni” del regno di Dio veniente, dove “non ci
sara piu la morte, né il lutto, né il lamento, né il dolore, quando Dio asciughera le lacrime dai nostri
occhi” (Ap 21,4; Is 25,8). Quando Gesu guarisce concretamente, narra Dio come Rapha’el, “colui
che guarisce” (Es 15,26) e appare come il medico dei corpi e delle anime (Mc 2,17).

Ci0 che ¢ messo in rilievo come frutto di quel “far rialzare” da parte di Gesu ¢ I’'immediato servizio,
la pronta diakonia da parte della suocera di Pietro. Rialzati dal male, a noi spetta il servizio verso gli
altri, perché servire 1’altro, avere cura dell’altro ¢ vivere 1’amore verso di lui: ’amore dell’altro ¢ il
volere e il realizzare il suo bene. Nel caso presente questa donna, ormai in piedi, offre da mangiare a
Gesu e ai suoi discepoli, servendo chi I’ha servita fino a liberarla dalla sua malattia.

Giunge la sera, la giornata descritta da Marco come la prima in cui Gesu opera ¢ quasi terminata, ma
ecco che da tutta la citta vengono portati malati e indemoniati davanti alla porta della casa in cui egli
si trova. Con enfasi I’evangelista scrive “tutti 1 malati ... tutta la citta”, perché 1’afflusso era
considerevole. Cosa cercava tutta quella gente? Innanzitutto guarigione, ma certamente desiderava
anche vedere miracoli: la medicina era troppo cara, spesso senza efficacia, e poi in quel tempo ¢’erano
molti esorcisti, guaritori, maghi, da cui la gente si recava. Quelli venuti da Gesu non trovano pero né
un mago né un operatore di miracoli. Trovano uno che guarisce chi incontra, parlando, entrando in
relazione, ma soprattutto suscitando nei malati fede-fiducia: e quando Gesu trova questa fiducia,
allora pud manifestarsi la vita piu forte della morte.

Gesu non guariva tutti ma — ci dicono 1 vangeli — curava tutti quelli che incontrava, e le sue liberazioni
dalla malattia, dal peccato o dal demonio volevano essere segni, indicazioni riguardo al regno di Dio
che egli annunciava e chiedeva di accogliere. Come interpreta Matteo a margine di questo brano, egli
si manifesta come il Servo del Signore che “ha preso le nostre debolezze e si ¢ addossato le nostre
malattie” (Mt 8,17; Is 53,4). Gesu combatte le malattie per far arretrare la potenza del male e del
demonio, ma cio avviene al prezzo di caricarsi lui stesso delle sofferenze che cerca di sconfiggere!
Sintetizzera Pietro in una predicazione riportata dagli Atti degli apostoli: “Gesu di Nazaret passo
facendo il bene e guarendo tutti coloro che stavano sotto il potere del diavolo” (At 10,38), perché
ogni situazione di lontananza da Dio e di dominio della morte ¢ dovuta all’azione del demonio.

Viene la notte, ma anche questa ¢ fatta per operare: prima dell’alba Gesu esce di casa, va in un luogo
solitario e 1a prega. E la sua preghiera del mattino, preghiera che attende il sorgere del sole invocando
il Signore e lodandolo per la luce che vince la notte. Questa azione notturna di Gesu non ¢ secondaria,
non ¢ una semplice appendice al giorno. E la fonte del suo parlare e del suo agire, & I’inizio del suo
“ritmo” giornaliero, ¢ cio che gli da la postura per vivere tutta la giornata nella compagnia degli
uomini: perché egli ¢ sempre I’inviato di Dio, colui che deve sempre “raccontarlo” (Gv 1,18) agli
uomini, € per questo ¢ sempre in comunione con lui.

La preghiera di Gesu nella notte, in luoghi deserti, nella solitudine, ¢ testimoniata piu volte dai
vangeli, fino a quella preghiera con cui prepara spiritualmente la sua passione e morte. Preghiera
piena di confidenza, in cui Dio € sempre invocato come “Abba, Papa caro e amato”; preghiera nella
quale Gesu discerne la volonta di questo Padre che ¢ amore e trova vie per realizzarla; preghiera nella
quale lo Spirito santo, compagno inseparabile di Gesu, ¢ per lui forza e consolazione. La veglia, la
preghiera notturna che ¢ operazione di tutto il corpo e non solo delle facolta mentali, ¢ decisiva nella
vita del cristiano, il quale non deve mai dimenticare questa “attivita”, vera e propria azione di Gesu.



Lc 10,25-37 Parabola del buon samaritano

Ed ecco, un dottore della Legge si alzo per metterlo alla prova e chiese: '"Maestro, che cosa devo
fare per ereditare la vita eterna?". 2*Gesu gli disse: "Che cosa sta scritto nella Legge? Come
leggi?". Costui rispose: "Amerai il Signore tuo Dio con tutto il tuo cuore, con tutta la tua anima,
con tutta la tua forza e con tutta la tua mente, e il tuo prossimo come te stesso". 3Gli disse: "Hai
risposto bene; fa' questo e vivrai".*?Ma quello, volendo giustificarsi, disse a Gesu: "E chi ¢ mio
prossimo?'". Gesu riprese: '"Un uomo scendeva da Gerusalemme a Gerico e cadde nelle mani
dei briganti, che gli portarono via tutto, lo percossero a sangue e se ne andarono, lasciandolo
mezzo morto. *'Per caso, un sacerdote scendeva per quella medesima strada e, quando lo vide,
passo oltre. *Anche un levita, giunto in quel luogo, vide e passo oltre. *Invece un Samaritano,
che era in viaggio, passandogli accanto, vide e ne ebbe compassione. **Gli si fece vicino, gli fascio
le ferite, versandovi olio e vino; poi lo carico sulla sua cavalcatura, lo porto in un albergo e si
prese cura di lui. Il giorno seguente, tiro fuori due denari e li diede all'albergatore, dicendo:
"Abbi cura di lui; cio che spenderai in piu, te lo paghero al mio ritorno". **Chi di questi tre ti
sembra sia stato prossimo di colui che ¢ caduto nelle mani dei briganti?". *’Quello rispose: "Chi
ha avuto compassione di lui". Gesu gli disse: ""Va' e anche tu fa' cosi".

La parabola del buon samaritano puod essere definita una vicenda dell’'uomo comune che parla
all’'uomo comune. L’enciclica di papa Francesco Fratelli tutti non a caso la riporta all’interno del
tema della fraternita universale, considerandola alla portata di tutti. Essa quindi costituisce il centro
della riflessione del Papa su questo tema (che occupa ben 20 numeri dell’enciclica), e anche il suo
punto di riferimento ideale: «Infatti, benché questa Lettera sia rivolta a tutte le persone di buona
volonta, al di 1a delle loro convinzioni religiose, la parabola si esprime in modo tale che chiunque di
noi puo lasciarsene interpellare.

Colpisce anzitutto la concretezza con la quale nel testo di Luca viene posta la questione della
fratellanza. Lo si capisce dalla risposta di Gesu alla domanda del dottore della legge («Chi ¢ il mio
prossimo?»): una risposta niente affatto teorica. Gesu non fa proclamazioni idilliache, ma presenta
una scena di cruda violenza nella quale chiunque puo riconoscersi; nello stesso tempo, proprio quella
situazione di sofferenza e bisogno si rivela inaspettatamente un luogo in cui incontrare il prossimo,
letteralmente «colui che € vicino a mey, al di 1a di ogni differenza di lingua, ceto e fede religiosa.

Di fronte alla situazione concreta, la domanda viene rovesciata, interpellando personalmente
I’ascoltatore nella sua situazione di possibile precarieta: «Quando #u sei nei guai, chi ¢ stato vicino a
te?». Si tratta di una risposta esistenziale, che nasce dal bisogno disperato di trovare aiuto. E quando
si ripensa a quelle situazioni, si scopre talvolta con stupore che spesso il soccorritore non ¢ il piu
vicino fisicamente, il parente, il conoscente, ma il perfetto sconosciuto, il lontano, il passante casuale.
Che ¢ appunto lo scenario delineato dalla parabola: una parabola, si potrebbe dire, realista.

Gli aspetti rilevanti della parabola

Il brano presenta anzitutto un dottore della legge, cio¢ un personaggio ritenuto giusto
nell’immaginario del tempo, che pone a Gesu I’unica domanda veramente importante: «Che fare per
vivere?». Luca utilizza un termine preciso, «ereditare» (kléronomed): si tratta di un bene che non si
merita, ma, come |’eredita appunto, si puo soltanto ricevere.

Gesu, come spesso accade in occasione di grandi questioni teologiche, non risponde, ma invita
I’interlocutore stesso a trovare la risposta. E difatti il dottore della legge ¢ perfettamente in grado di



farlo, unendo due testi della Torah: la vita si riceve amando Dio e il prossimo. Il commento di Gesu
sposta il centro di interesse: egli approva la risposta del dottore della legge, ma il punto ¢ attuarla
(«Fa’ questo e vivrain). Il banco di prova ¢ la vita, piu che la correttezza delle definizioni. Ma ¢
proprio questo che sembra interessare al dottore della legge, e difatti egli pone un’ulteriore domanda:
«E chi ¢ il mio prossimo?». Stabilire il possibile confine tra chi sia da amare e chi invece da odiare
era infatti una questione molto sentita e dibattuta nel mondo giudaico.

Secondo alcuni, si dovevano amare solamente gli appartenenti alla propria stirpe. Un passo del
Talmud (Abodah Zara, 26) presenta il caso contrario a quello mostrato dalla parabola: se un ebreo
dovesse trovare un samaritano e un pagano feriti, non ¢ obbligato a soccorrerli, anzi rischierebbe di
contrarre impurita.

La risposta di Gesu presenta una scena di vita ben nota. La strada tra Gerusalemme e Gerico era un
luogo molto pericoloso per chi si avventurava da solo, e non di rado cadeva in agguati e imboscate, a
rischio della propria vita. Il primo personaggio della vicenda non ha caratteristiche particolari; € «un
uomoy, un termine che esclude nuovamente I’approccio speculativo: nessuna precisazione circa la
stirpe, I’appartenenza religiosa o la moralita. L unico tratto su cui Gesu indugia ¢ che quest’uomo ¢
stato oggetto di violenza e che morira se non trovera soccorso. Una situazione che puo riguardare
chiunque: essere assalito dai malfattori. Gesu non si sofferma neppure su di loro, ma fa seguire due
personaggi che per caso si imbattono nel malcapitato. E qui, a differenza di quanto presentato prima,
il testo precisa la loro appartenenza; sono persone rispettabili, religiose, un sacerdote e un levita, che
il brano non caratterizza positivamente: entrambi hanno la medesima reazione, passano dall’altra
parte. C’¢ una nota polemica, che puo suonare offensiva per il dottore della legge: appartenenza
religiosa e capacita di vivere la fratellanza non coincidono.

Infine, entra in scena un personaggio connotato positivamente, 1’eroe della parabola. Se si fosse
trattato di un pio giudeo, Gesu avrebbe riscosso la piena approvazione degli ascoltatori. E invece, di
nuovo, egli delude le attese: il personaggio non ha nulla di attraente, ¢ un samaritano — non un buon
samaritano! —, appartenente a un popolo disprezzato dagli ebrei, perché si era corrotto unendosi ad
altri popoli e alle loro tradizioni, rinnegando la fede dei padri (2 Re 17). Il Siracide lo chiama «il
popolo stolto che abita in Sichem e che non merita nemmeno di essere considerato un popolo» (Sir
50,25-26).

Si tratta di una rivalitd menzionata dallo stesso evangelista. Egli poco prima (Lc 9,51-56) aveva
riportato il rifiuto da parte dei samaritani di accogliere Gesu, perché era diretto a Gerusalemme.
Ciononostante Gesu sceglie proprio un samaritano: pur trovandosi a passare per una strada pericolosa,
quando vede il malcapitato, si ferma, non mostra alcuna fretta. Il testo sembra ora rallentare, indugia
a descrivere con lentezza ciascuno dei suoi gesti: sono particolarmente degni di nota 1 numerosi
termini impiegati, sette dei quali (nella Bibbia il numero 7 indica la totalitd) presenti soltanto qui,
come a dire dell’importanza di questa scena, che costituisce il punto focale del racconto.

Il samaritano si fa vicino, non ha timore di possibili contagi o di essere a sua volta assalito, presta
opera di pronto soccorso, mettendoci del suo: fascia le ferite, versa olio e vino, lo porta alla locanda,
ne paga il ricovero e promette di ritornare, disposto a pagare le ulteriori spese. Anche il dettaglio della
locanda ha una finalitd polemica. Al tempo di Gesu c’erano infatti due tipi di locande: la prima
ospitava gratuitamente, in linea con la sacralita riservata all’ospite; nella seconda invece si doveva
pagare, violando il sacro precetto del mondo orientale. Il significato di questa scelta ¢ evidente: «Non
solo il samaritano gode di cattiva fama presso 1’interlocutore di Gesu, ma anche colui al quale ha
chiesto di proseguire le cure: I’esempio viene da due persone malfamate!».



Un insegnamento sconcertante

Il messaggio della parabola ¢ inequivocabile: il bene viene dalle persone e situazioni piu impensate;
la fratellanza non conosce limiti, etichette, cerchie, appartenenze. E si capisce davvero chi ¢ il
prossimo quando ci si trova nei guai e si cerca disperatamente aiuto. E una lettura sconcertante delle
situazioni tragiche, nelle quali, come la storia ha piu volte mostrato, insieme a orrori e prevaricazioni,
emergono atti di bonta e di coraggio ammirevoli, compiuti proprio dalle persone piu inaspettate.

Una versione attuale della parabola proposta da un esegeta, Vittorio Fusco, puo rendere 1’idea della
sua radicale impertinenza nei confronti del sentire comune: «Immagina tu, bianco razzista e magari
affiliato al Ku Klux Klan, tu che fai chiasso se in un locale entra un negro e non perdi 1I’occasione per
manifestare il tuo disprezzo e la tua avversione, immagina di trovarti coinvolto in un incidente
stradale su una via poco frequentata e di star li a morire dissanguato, mentre qualche rara auto con un
bianco alla guida passa e non si ferma; immagina che, a un certo punto, si trovi a passare un medico
di colore... Il punto non ¢€: aiutare i negri, gli ebrei, o altri discriminati ma piuttosto quello di trovarsi
in una situazione in cui si puo essere aiutati solo da un negro, da un ebreo, un comunista, un fascista,
insomma uno che ¢ dall’altra parte della barricatay.

L’impertinenza della parabola ¢ mostrata anche dalla risposta del dottore della legge alla domanda
finale di Gesu su chi sia il prossimo. Egli rimane sul vago, coglie certamente un aspetto centrale della
parabola («chi ha avuto compassione»), ma non il dettaglio (il samaritano), a dimostrazione della
dimensione scandalosa di quanto ascoltato.

Insieme all’ordinarieta, 1’altra caratteristica del protagonista della scena presentata da Gesu ¢
I’universalita: il prossimo ¢ chiunque si trovi nel bisogno, cosi come chiunque pud usare nei suoi
confronti il proprio potere di bene.

La riflessione psicologica

La capacita della parabola di mostrare le sorprese racchiuse nella vita ordinaria trova ulteriori
conferme dal contributo delle scienze umane. Nel corso di un interessante esperimento, una équipe
di psicologi ha utilizzato questo testo per verificare quanto la proclamazione di valori e di scelte legate
all’aiuto, presenti in particolare nella vita religiosa, possano favorire una maggiore propensione a
prestare soccorso in situazioni di emergenza. La parabola, come si ¢ visto, esclude nettamente tale
ipotesi: il sacerdote e il levita sono proprio i due personaggi che non soccorrono il malcapitato, anzi
passano decisamente dall’altra parte. Una conclusione paradossale che i ricercatori hanno voluto
verificare, conducendo un esperimento su un campione di 67 studenti del Princeton Theological
Seminary.

Essi sono stati inizialmente divisi in due gruppi: il primo doveva preparare un sermone sulla parabola,
il secondo un discorso sulle opportunita di lavoro dopo gli studi. Agli studenti era stato detto che si
trattava di un concorso per valutare la capacita di persuasione in ordine al tema assegnato. In realta,
al ricercatori non interessava sapere chi potesse tenere il discorso piu efficace. Assegnare un
differente compito era una sorta di confronto tra un campione studiato e un gruppo di controllo. In
altre parole, essi volevano verificare quanto la condivisione di una visione religiosa e il fatto di
impegnare la mente in una precisa tematica —nel caso del gruppo 1, la necessita di aiutare il prossimo
— facesse qualche differenza rispetto al gruppo 2.



La preparazione del discorso doveva essere tenuta in un edificio scelto dai ricercatori, e la sua
esposizione veniva registrata in un altro luogo. I componenti dei due gruppi sono stati mischiati tra
loro, e ulteriormente divisi in tre sottogruppi a seconda del tempo a disposizione: il primo sottogruppo
aveva tutto il tempo per la preparazione; il secondo aveva un tempo fissato, ma ragionevole; il terzo
aveva pochissimo tempo (i ricercatori continuavano a ripetere di essere molto in ritardo e che ci si
doveva affrettare).

Dopo la registrazione, venne sottoposto ai soggetti un questionario sull’aiuto: «(a) “Quando ¢ stata
I’ultima volta che hai visto una persona che sembrava bisognosa di aiuto?”. (b) “Quando ¢ stata
I’ultima volta che non hai aiutato un bisognoso?”. (¢) “Hai avuto esperienza di aiutare persone
bisognose? Se ¢ cosi, descrivila brevemente”».

Sulla strada tra 1 due edifici venne fatto trovare ai vari gruppi un uomo a terra. La persona era stesa
in evidente stato di malessere, tossiva e si lamentava; cid poteva essere dovuto ai motivi piu diversi:
aggressione, malanno, alcolismo, assunzione di droghe ecc. Il suo abbigliamento e la fisionomia erano
volutamente ambigui. L’atteggiamento degli studenti che non si fermarono venne messo a confronto
con le risposte date al questionario, per verificare se la situazione fosse stata percepita da loro in
termini di necessita di aiuto. In un colloquio successivo, furono illustrate agli studenti le reali finalita
dello studio, le loro reazioni e le motivazioni del comportamento tenuto.

I risultati

Una prima evidente conclusione dell’esperimento ¢ stata che non si mostrava alcuna differenza tra
chi doveva tenere una conferenza sui lavori post gradum e chi invece doveva commentare la parabola
del buon samaritano. La predisposizione di base non ha influito sul loro comportamento. Dichiararsi
religiosi in modo convinto non accresce le probabilita di fermarsi ad aiutare. Analogamente, lo studio
di un testo religioso, anche se parte della propria visione della vita, non ha reso i soggetti piu propensi
di altri a offrire aiuto. Piu specificamente, entrare nell’ordine di idee di tenere un discorso sulla
necessita di aiutare qualcuno in difficolta non ha avuto alcun impatto sul risultato. Il dato ¢ in linea
con la parabola ed evidenzia una situazione paradossale, dal momento che si trattava di studenti di
teologia, molti dei quali animati dal desiderio di diventare sacerdoti. Invece, alcuni fattori situazionali,
apparentemente banali, giocarono un ruolo preponderante nel determinare cosa avrebbero fatto le
persone.

Le successive interviste con gli studenti hanno mostrato che, mentre ricordavano la vittima, la loro
attenzione su cio che dovevano fare era cosi alta, a causa della fretta, che in qualche modo avevano
censurato la situazione di quella persona e avevano proseguito per portare a termine il loro compito.

Secondo San Francesco

Perché il dolore? E perché il male? La domanda torna spesso in forma drammatica,
inevitabilmente legata a situazioni di sofferenza che tante volte toccano da vicino la persona che
si pone il tremendo interrogativo. Domanda capace di mettere in discussione anche il rapporto
con Dio.

Frustrazione e conflitto dominano incontrastati quando il dolore e la sofferenza sono visti come
conseguenza di un male morale, di una colpa che 1'individuo sofferente dovrebbe avere in qualche
modo commesso. Fu questo il dramma angoscioso di Giobbe, che visse un dolore innocente tra
l'incomprensione dei conoscenti, i quali si sforzavano di convincerlo che la sua sofferenza era causata
da una qualche colpa da lui commessa. Ma anche i1 discepoli di Gesu credevano che il peccato fosse



radice dell'infermita e del male fisico. Quando un giorno videro un uomo cieco dalla nascita, essi
interrogarono il Maestro: “Rabbi, chi ha peccato, lui o i suoi genitori, perché egli nascesse cieco?”.
La risposta di Gesu non lasciava possibilita di equivoci: “Né lui ha peccato né 1 suoi genitori” (Gv
9,2-3).

Eppure, ancor oggi, quando sembra eclissarsi la percezione della presenza di Dio, questa convinzione
appare dura a morire! Una situazione contraddittoria che rischia di rendere strabici: da un lato si tende
ad emarginare Dio dall'orizzonte della storia, a negare la sua realta di Signore della vita e perfino la
sua stessa esistenza; dall'altro si attribuisce a lui la responsabilita della malattia, del dolore, della
morte e di ogni tipo di sofferenza. Dio appare cosi come Signore della vita e della morte, ma solo in
certe situazioni, quando ¢ chiamato, ciog¢, a interpretare il ruolo di un padre ingiusto e crudele, che
pone sulle spalle degli uomini pesi insopportabili. In tal modo, si finisce per dimenticare che anche
Dio ha indossato 1 panni del dolore; che Gesu Cristo ¢ morto ancor giovane, di una morte immeritata
e violenta, provocata proprio da quegli uomini per cui moriva. E umano tutto cio; a volte tale modo
di pensare si presenta come reazione istintiva alla quale ¢ difficile sottrarsi: ma ¢ una reazione logica?
In fondo, non abbiamo scelta: o accettiamo la Persona di un Dio che “umilio se stesso facendosi
obbediente fino alla morte e alla morte di croce” (Fil 2,8), riconoscendolo come Signore della nostra
esistenza, oppure lo rifiutiamo interamente, tentando di spiegare il dolore e la morte in modo diverso,
come molti hanno fatto con drammatica coerenza: giustamente, il padre Henri De Lubac parlava di
“dramma dell'umanesimo ateo”.

Francesco ¢ tra coloro che hanno accolto Dio in totalita, e per questo ¢ riuscito a comprenderlo fin
nel mistero del dolore. Egli ha compreso il senso del suo stesso dolore, perché in primo luogo ha
compreso il dolore di Dio, e questa sofferenza divina egli 'ha avuta sempre davanti a sé. I suoi
compagni raccontarono un episodio significativo, affermando di averlo appreso dalla viva voce di chi
ne fu testimone:

“Una volta, pochi anni dopo la sua conversione, camminando un giorno solitario per una via non
molto distante dalla chiesa di S. Maria della Porziuncola, piangeva ¢ gemeva ad alta voce.
Proseguendo in tal modo nel suo cammino, gli si fece incontro un uomo spirituale, che noi abbiamo
conosciuto ¢ da cui abbiamo saputo questo fatto. Costui aveva usato molta misericordia e
consolazione a Francesco, sia quando non aveva ancora alcun fratello che in seguito. Mosso a pieta,
quest'uomo lo interrogo: «Cos'hai, fratello?». Credeva infatti che soffrisse dolori a causa di qualche
infermita. E Francesco: «Dovrei andare cosi per tutto il mondo, piangendo e gemendo senza vergogna
la passione del mio Signore». Quell'uomo allora comincio a piangere fortemente e lacrimare con lui”
(CAss 78: FF 1608).

Il ricordo della passione dolorosa del Signore rimase costantemente vivo nella memoria di Francesco.
E grazie a questo ricordo egli riusci a comprendere il dolore degli altri, a essere loro vicino. Nei poveri
e nei malati Francesco rivedeva il Cristo sofferente. La memoria del dolore del Signore lo spinse
verso 1 lebbrosi, coloro cio¢ che nella societa del tempo rappresentavano l'aspetto piu ripugnante e
repellente; questa stessa memoria lo rese attento a coloro che soffrivano per ogni tipo di infermita o
di penuria, come quella volta che, in un eremo presso Rocca di Brizio, gli si presentd davanti un
povero che alla penuria di mezzi aggiungeva una cattiva salute. In una societa che non offriva certo
le garanzie che in situazioni analoghe offre un moderno stato sociale, la condizione di un mendicante,
per di piu malato (ostacolato quindi anche nel mendicare), doveva essere veramente difficile, per non
dire tragica.



“[...] Al vederlo, [Francesco] comincio a considerare la poverta e l'infermita di lui cosi che, mosso a
compassione in forza di cio, prese a parlare al suo compagno di quella nudita e infermita, compatendo
quell'vomo. Gli rispose il suo compagno: «Fratello, ¢ vero che costui ¢ assai povero, ma in tutta la
provincia non c'¢ forse un uomo piu ricco di lui nella volonta». Francesco lo rimprovero di aver
parlato male e cosi il compagno disse la sua colpa. E disse a lui il beato Francesco: «Vuoi fare la
penitenza che ti dird?». Rispose: «Volentieri». Gli disse: «Va', spogliati della tonaca e presentati nudo
dinanzi a quel povero, gettati ai suoi piedi e digli come hai peccato contro di lui, poiché lo hai
disprezzato. E digli che preghi per te affinché Dio ti perdoni». Ando dunque il compagno e fece tutto
come gli aveva detto il beato Francesco. Cio fatto, si rialzo, si rimise la veste e torno dal beato
Francesco. E il beato Francesco gli disse: «Vuoi che ti dica come hai peccato contro lui, o meglio
contro Cristo?» E disse: «Quando vedi un povero, devi considerare colui in nome del quale viene, e
cio¢ Cristo, che venne ad assumere la nostra poverta e infermita. Infatti, la poverta e la malattia di
questo mendicante ¢ per noi come uno specchio nel quale dobbiamo scorgere e considerare con pieta
la poverta e infermita del Signore nostro Gesu Cristo, le quali egli portd nel suo corpo per la salvezza
del genere umano»” (CAss 114: FF 1668).

I ricordo del dolore del Signore generd dunque in Francesco una solidarieta profonda con i malati:
essi rendevano ancora presente il Cristo; era Lui, infatti, che aveva assicurato: “Ero malato e mi avete
visitato” (Mt 25, 36). Anche per noi dovrebbe essere cosi! Il contatto col mondo della sofferenza non
dovrebbe avvenire unicamente sotto la spinta di una solidarieta umana; a muoverci dovrebbe essere
infatti la memoria del dolore di Cristo, che per noi dette SE stesso. Allora il malato diverra egli stesso
il Cristo sofferente, e il contatto con lui ci arricchira veramente e arricchira pure il malato.

L'esperienza della malattia - Nei suoi anni giovanili Francesco fu affetto da una lunga malattia (FF
323 ¢ 1030), che spesso viene spiegata come conseguenza della sua prigionia di un anno nelle terribili
carceri di Perugia. In realta non conosciamo la diagnosi di questa infermita. Sappiamo pero che lo
debilito profondamente, costringendolo in casa molto a lungo.

Eppure proprio questa malattia, a giudizio del suo agiografo, Tommaso da Celano, costitui una tappa
fondamentale del rinnovamento spirituale del giovane Francesco. Essa infatti lo aiutd a spogliarsi del
proprio ego ambizioso e vanitoso e lo spinse a spalancare lo sguardo ed il cuore sulle meraviglie con
cui il Signore gli manifestava se stesso nelle creature piu semplici e piccole.

Per tutta la sua vita fu poi afflitto da molte patologie, dovute alle ristrettezze in cui viveva per la scelta
della poverta e per le molte fatiche cui si sottoponeva per annunciare ovunque il vangelo. Ma sempre,
a partire da quella prima esperienza giovanile, dava testimonianza di saper riconoscere, anche nella

malattia, la consolazione dell'amore misericordioso di Dio che si manifestava in ogni creatura attorno
a lui (cfr. FF. 497 - 498).

Si prova sempre un notevole imbarazzo a parlare del dolore: da un lato se ne ha quasi paura; dall'altro,
forse, si teme di cadere nella superficialita o, peggio ancora, nella retorica. Eppure la sofferenza ¢
connaturale alla nostra vita, ¢ parte ineliminabile di essa; ¢ una dimensione del vivere quotidiano, in
tutta la sua drammatica e cruenta realta, e Francesco ¢ riuscito a mostrarne la luce, lui che lodava Dio
per quelli che sostengono “infirmitate e tribulatione” e “per sora nostra morte corporale” (Cant 10.12:
FF 263).

Conosciamo abbastanza bene il lungo calvario vissuto da Francesco. Una salute di ferro, in effetti,
egli non 1'ha mai avuta. Era delicato per natura. Da giovane, quando inseguiva sogni di gloria, fu
spesso bloccato dalla malattia: ormai ventenne, nella guerra che oppose assisani e perugini, durante
la battaglia di Collestrada, presso Ponte San Giovanni, quasi a meta strada tra Perugia e Assisi, egli



fu fatto prigioniero. Condotto in carcere a Perugia vi rimase per circa un anno, tra il 1203 e il 1204.
Con molta probabilita, quella prigionia mino il suo fisico, che gia non doveva essere di ferro:
Tommaso da Celano ci da notizia di una lunga malattia (febbri malariche?) da cui fu afflitto dopo la
prigionia, una volta tornato nella casa paterna (1Cel 3: FF 323), ma quasi sicuramente questa era
sopraggiunta gia durante la carcerazione; fu proprio durante quella malattia che in Francesco
comincio a manifestarsi un mutamento interiore.

Qualche tempo dopo, un nobile di Assisi organizzo una spedizione per andare in soccorso di Gualtieri
di Brienne, che nelle Puglie combatteva a capo delle truppe di Innocenzo III. Francesco decise che
quella era I'occasione che aspettava per coronare i suoi sogni di gloria e divenire finalmente cavaliere,
operando cosi quel salto nella scala sociale che lo avrebbe introdotto nel mondo dei nobili. “Messosi
dunque in cammino per raggiungere la Puglia, giunse fino a Spoleto, e qui comincio a non sentirsi
bene”. Durante la notte il Signore lo visito e nel sogno gli chiese: “Chi puo far meglio per te: il signore
o il servo?” (3Comp 6: FF 1401). In due occasioni la malattia divenne quindi per Francesco occasione
di incontro con Dio.

Le fonti che ci narrano dei suoi sforzi per restaurare la chiesa di San Damiano ribadiscono quanta
sorpresa destasse il fatto che egli, tanto delicato, si mettesse a portare le pietre sulle sue spalle (3Comp
21: FF 1421). Attraverso una testimonianza dei compagni, veniamo a sapere che, prima del suo
viaggio in Terrasanta, Francesco fu costretto ancora una volta a fermarsi a motivo di un'infermita.
Dicono infatti che, “nel tempo in cui nessuno ancora veniva ricevuto nella vita dei fratelli senza
licenza del beato Francesco, il figlio di un nobile di Lucca (nobile secondo il mondo) venne con altri
che volevano entrare nella religione: Francesco era allora malato, e dimorava nel palazzo del vescovo
di Assisi” (CAss 70: FF 1598).

Nel 1219, Francesco si reco nelle terre d'Oltremare. Ritorno in Occidente I'anno seguente, riportando
con sé un'altra piaga, che martorio ulteriormente, fino alla fine, il suo corpo gia abbondantemente
segnato: “Per lungo tempo e fino alla morte Francesco soffri malattie di fegato, di milza e di stomaco,
e dal tempo in cui si reco oltremare per predicare al soldano di Babilonia e d'Egitto contrasse una
gravissima malattia agli occhi, in seguito al molto lavoro causato dalle fatiche del viaggio, poiché
all'andata e al ritorno dovette sopportare una grande calura. Non volle tuttavia avere alcuna
sollecitudine per farsi curare da nessuna di queste malattie, per quanto ne fosse pregato dai suoi fratelli
e da molti che ne sentivano pieta e compassione: e cio per il fervore di spirito che dall'inizio della
conversione egli portava a Cristo” (CAss 77: FF 1608). Questa malattia agli occhi non concesse
tregua a Francesco. A ci0 si aggiungano le febbri malariche che, a intermittenza, gli provocavano
fortissime crisi: una dovette sopportarla intorno al 1220-21, secondo quanto testimoniano i compagni,
che raccontano un episodio emblematico del rapporto instaurato da Francesco con se stesso e il
proprio corpo durante le fasi acute della malattia (CAss 80: FF 1610).

Francesco, fisicamente sempre piu debole, anche per le penitenze alle quali si era sottomesso,
manifestd una grande durezza verso il proprio corpo. Atteggiamento eccessivo? Rigore inumano?
Durezza spietata? Concezione pessimistica della vita? Niente di tutto cido. Come scrisse Raoul
Manselli, Francesco, “per la sua fede profonda nella bonta del Dio creatore, non avverte, in fondo,
neppure sul piano della constatazione reale, quello che sulla scia di sant'Agostino si chiamo il male
metafisico. Per san Francesco, il brutto, il difettoso non c¢'¢. La creazione, per il fatto stesso che ¢
opera di Dio, ¢ bene. Ma a questa conclusione non giunge per una meditazione filosofica, quanto
piuttosto per un'intuizione globale di tutta la realta, in quanto opera divina e, percio stesso, positiva.
Il ragionamento filosofico agostiniano ¢, quindi, superato non in base ad una concatenazione di
ragionamenti filosofici, ma per l'impulso spontaneo di Francesco a cogliere la positivita della vita.



Rimane il dolore. E qui Francesco si vede accanto il Cristo crocifisso, la sofferenza «umana» degli
uomini, che si pud vincere solo nell'unione a Cristo e nella carita di Cristo. E' forse questo il punto
piu difficile e, insieme, piu rivoluzionario dell'atteggiamento di Francesco. La crocifissione, infatti,
non ¢ per lui un fatto che sia lontano nel tempo e nello spazio, ma una realta permanente che ha
imparato a vivere e sentire con intensita profonda. Se ancora negli anni 1216-1220 ha avvertito il
bisogno di andare in Palestina, per desiderio di trovare, forse, nella terra stessa di Cristo il martirio,
successivamente si rende conto che il martirio ci puod essere anche senza i saraceni, quando si accetta
serenamente la fame, la malattia e il dolore. Se noi dobbiamo e vogliamo cogliere in Francesco
un'evoluzione interiore che, a nostro avviso, ¢ storicamente innegabile, ebbene ci sembra che il
momento ultimo, e forse piu alto, di quest'evoluzione sia, precisamente, la presa di coscienza del
significato e del valore esemplare del Cristo crocifisso.
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